追星星的人

2017-03-08

“后来，可想而知，我们的生活彻底变了模样。”

清晨不再有铁铲和汤锅敲击发出的叮叮当当声， 不再有任务安排、“犯罪者游戏”，也不再有母亲节，不再有树林里的营火会。小孩们不用再担心劳动惩罚，大人们也都不用再被那么多条条框框的束缚，喝酒、使用电子产品……似乎一切都回归了正常。

但的确有什么东西不一样了。

《星星上的人》原作名为Harmony，应该指代文中的和谐营。译作星星上的人，用一个温柔的名称代表那些患有自闭症的孩子，倒是贴切。科技发展到现在，自闭症的病因、治疗手段依旧没有很好的答案。自闭真的是一种病症吗？还是说，只是因为他们的思维和普通人不一样，因为他们是属于星星的孩子呢？

或许每个人的成长道路上都会有那么一段时期，行为怪异，思想飘忽。然后大多数人长大了，而小部分人却一直留在了那里。

而幸运的是，总有那么一些人，想要成为那些困在星星上的孩子们的英雄。

比如那位真正来自星星的孩子，遇到了飞行员——一个小时候画蛇被当做帽子的人，于是那个孩子成了大家所接纳的小王子，而不是小疯子。大家也同样会为他的猴面包树担忧，为路途中的狐狸和玫瑰而感伤，而不再觉得那些想法幼稚奇怪。

又比如窗边的小豆豆同学，被学校劝退后，有幸去了巴学园，遇到了小林校长。于是她的所有的奇怪的行为、言语都有了解释，没人说小豆豆有问题，而都觉得她天真可爱。

而本书中的斯科特，也曾经努力过。

作为和谐营的营长，文中对他的过往经历描述倒是不多，除了他自嘲般的说了一些网上对他背景的猜测，并没有具体的答案。

大高个，白皮肤，红头发。这是斯科特第一次出现在读者面前的描述。接着他的第一个动作是：走到副驾驶一侧，为妈妈拉开车门，并伸手护住妈妈的头，免得她撞上门框。然后笑着欢迎大家。

当然，他也会有各种约束，也会有生气的时候，也会惩罚孩子。但那无疑都是出于一个好的出发点，他是真正觉得这样会有所帮助。

亚历珊德拉从游戏中学到“如果你不打算好好照料庄稼，那么播种就毫无意义。”那么斯科特一定是很想很想把“庄稼们”照料好的吧。他奔走数年，出席各种活动，举办各类讲座，最后终于能够自己实践而举办一个远离现代科技的和谐夏令营。就在一切似乎都会越来越好的时候，麻烦却接踵而至。从“狼人”，到坎迪被生父带走，到艾莉丝做游戏被惩罚关在笼子里的照片的外泄，到蒂莉搜索色情词汇的陷害。

当警察上门盘问的时候，不免有些心疼斯科特了。

最后一次站在树林里，斯科特默默注视了大家很久。

“如果你们只是一群无能的笨蛋，却使夏令营沦落到现在的地步，那恐怕连上帝都帮不了我们。”

然后他拿出枪，大家的反应只是让他更加灰心。

“都给我站住！至于吗？你们就是这样的反应？难道你们中间就没有一个相信我的人？”

自己那么想要的帮助别人，那么想要给世界带去一些关怀，却被人们不信任，甚至被自己帮助的人所讨厌、害怕。那还有什么意义呢。

于是，他选择了让一切在枪声中结束。这也是在眼看和谐营走不下去，送给孩子们最后的礼物吧。只是这份礼物的代价实在太过沉重。

从《巴别塔之犬》认识卡罗琳•帕克丝特，她似乎特别擅长于营造出亲密感情之间的隔阂感，无论这是外界还是内部造成的。在她的笔下，主角总是在与一些现在看似不可能的事物作斗争。无论是让狗开口说话，还是治愈自闭的孩子。或许爱是唯一的解药，可是总有些东西，即使有再强大的爱都无法解决。

但那就没有意义了吗？

时隔数年，我已忘了《巴别塔之犬》的结尾，但《星星上的人中》的最后，那位母亲说：你知道斯科特•比恩并不是坏人。她还说她自己的生活已经彻底改变。每一天都感到庆幸。

而那个星星上的孩子呢？

“每天都有新的念头。她要写一本书；她要设计……她所具备的这些天赋——想象力和同理心，激情和抱负——将会在人生道路上给她最长久的陪伴。”

“她是个了不起的孩子。随着日子一天天过去，你终于慢慢意识到她的这一切究竟从何而来。”

大概就是从那而来的吧。